Título: El amor es un exceso de lenguaje
Autor: Sergio Morán
Año de edición: 2022
Foto de contratapa: Vicky Urquiza
Colección de poesía Uva de niebla
Epub base 2.1
I
“Regreso casi siempre al punto de partida,
pese a la ilusión de que he cambiado.
Tal vez sea menos idiota que hace unos años.
Tal vez”.
Juan López, Ciclos vitales, Segundo, 1
el amor
es un exceso de lenguaje
cómo no maldecir
entonces
bajo este cielo
que se llueve por todos lados
el beso amargo
la mano temblorosa
el mismo papel
idéntico amanecer
asientos iguales
tu pecho agradecido
películas repetidas
música clonada
las mismas calles
tu lengua de machete
una caja de fósforos
una canción de los doors
la lluvia
yo sin piloto
sin lugar a donde vagar mi inquietud
tampoco una palabra a media distancia
las ganas
reprimidas
las preguntas
las mismas respuestas
la casa es grande
hasta la mañana siguiente
juego con la cajita
ni cenizas quedan
quién sabe las ganas
“En cuanto a mí, mis brazos están rotos por haber abrazado las nubes”.
Charles Baudelaire
ella y su día de llovizna
yo y mi caída
lenta
como en un sueño
ella y su pulso entrecortado
yo sepultado por voces
amontonando el tiempo
mi respiración se vuelve ronca
yo y todo mi tiempo para esperar
mi corazón pide aire
ella y su secreto
agoniza en las palabras
yo y mi mirada
que siempre la guarda
yo jugando a los dados con el tiempo
a punto de perder
cubriéndome de la lluvia
con papel de diario
el recuerdo se desboca
la mirada
aullido de oscuridad
nidos viejos
adornan las púas
que me sujetan
postigos cerrados
el hueco que deja
el rocío en el pecho
la corteza de mis ojos
se astilla
la imagen filosa de una silueta
es una semilla esparciéndose
la tarde se duerme boca abajo
me deshago en charcos
escarcha todo lo que veo
por las noches vuelvo
a las hojas secas de mi cama
doy vueltas
mi pecho no para de sangrar
criatura maloliente
el beso desnudo de las luces
una habitación que se agita
¿qué hacer a esta hora?
nada detiene mi corazón
mojado
por la sal del día
estrangulo el pescuezo
del animal indefenso
a mi puerta
el contorno de unos ojos
la distancia se hunde en mis manos
soy una pregunta antigua
una respuesta para alguien
una mano tendida guardada en un cajón
un manual de instrucciones para un artefacto en desuso
un día será tarde aunque corra
perdí por abandono
con la noche
y qué saben
las estrellas
la luna
de las ganas de hacer preguntas
de un camino en un médano
un foquito en el medio de la nada
si se pudiera escribir
qué
a quién
“Me sobran las noches para huir”.
Los Caballeros de la Quema, Hasta estallar
tantas cosas que no podré nombrar
ocultas en la hojarasca
lo que tiene el color de un perfume
no huiré esta noche
todo un segundo después
de una melodía que deseaba escuchar
el café se enfría y no es lo mismo
he sido de lejos
como en una película donde el actor principal
muere sin terminarla
el café frío
subo piedra por piedra hasta la noche
desarmo palabra por palabra la mendicidad
cuelgo mi pesado traje en el ropero
guardo mi reloj en la mesa de luz
cierro los ojos para
llenar de raíces
mi respiración de yeso
en los colectivos
el asiento de la ventanilla
en la mesa
dos platos
en la habitación
dos mesas de luz
en el banco de una plaza
nunca elijo sentarme en el medio
por si acaso
palabras como espinas
los oídos dañados por el silencio
la palidez en los ojos
los rincones
una cicatriz en mi frente
por el tiempo perdido
la boca pronuncia un nombre
en el cansancio de medianoche
las manos saben dónde
guardan las caricias
la llovizna rugosa no cesa
la calle es un muestrario de agujeros negros
los pasos se amontonan
sofoco un impulso en mi pecho
las bocas en los rostros
no pueden decir más que
el murmullo pesado de los zapatos
tu cintura triza la oscuridad
me cuelo por el lugar que
deja tu cuerpo
nos reencarnamos
cíclicamente en el espacio
convirtiéndonos
en capas
de capas
de piel
hoy pensaron en nosotros
existimos
una seguidilla furiosa
amontonamiento de nada
qué cosas nos importan
en qué recuerdo permaneceremos hoy
los brazos son una grieta
por donde se cuela el amor
siluetas de hombros encogidos
manos ocupadas en sostener
los papeles
el celular
el bostezo
las pestañas
el grito
y siempre lo mismo
durante toda la vida
ya nadie silba
lejos de los hoteles
sigue habiendo calles de tierra
venimos amaneciendo
de adentro de los que están
dentro de los edificios
pero
no nos convencemos de
usar las veredas
su canción amanecida
rocío calcinado
añicos de vidrio
sólo pregunté
si alguna vez
estuvo cansada
si mi garganta
fuera un hilo muy largo
del que pudiera tirar
si comprendiera que
mi deseo es lo que ya perdí
y lo que nunca voy a conocer
sólo quiero que
sueltes palabras
nuevas sobre mí
fotos boca abajo
súplicas por correo
sólo quiero que
sueltes palabras
nuevas sobre mí
no quiero más
que verte barrer
los silencios apretados entre los muros
que tu mano encierre
el rocío en mi cuerpo
no quiero más
que tu presencia apuntándome
hablame de Spinetta
decime los árboles
con tu rumor de viento
contemplá el alma de todo
llevate mi mirada ronca
la sangre gira en el pecho
pesa la memoria
el día que me quieras
la melancolía se esfumará de los ojos del mundo
desaparecerán las autopistas
la lluvia mojará el centro de las piedras
dios vendrá a sentarse junto a mí
el futuro
es un mimo pedaleando en un camino oscuro
bocanada de aire
la violencia herida de tu gesto
tu sonrisa perdura
hay más
que edificios
que la vida de una diva de tv
silencios mejores guarda tu boca
dislocado
persigo la noche
tu beso flota en el aire
como un canto blando
mis manos se vuelcan en tu pecho
contornos
colores
tienen la agilidad del viento de agosto
el habitante infinito de tu voz
atravieso las calles como un suplicante
sin la llovizna de
tus palabras
un serrucho de mañanas
cimbra en mis pies
tu rostro vuela
por mi memoria
corta
el silencio
cada vez que volvés a mí
aprendo
lo antiguo de lo lejano
la distancia de mis huellas
cada vez que tus ojos vuelven
que tu voz reclama
siento la piel de los labios
quemando
en la oscuridad fría
no soy el gran bromista
niego muchas cosas
pero no me creo el elegido de ninguna verdad revelada
en un gesto de supervivencia
escupo mi verdad
no me complace quedarme a solas con ella
puedo envejecer
como las uvas de otoño
pero salgo de entre el rocío duro
aunque el tiempo desmorone mis límites
busco maneras de
decir
hacer
pero no quiero divertirte
quiero invitarte a pasar o sentarme en un parque
mi amor es un payaso viejo
un goteo sin principio
los perfumes envejecieron
el alma en una mercadería
la solución en un shopping
la pirueta triste
un desconocido dormido en un parque
un aquelarre
que no es de brujas
sus palabras siguen tejiendo la oscuridad
la letra prolija
sale de lujosos rascacielos
de espejados hoteles
extermina
que todo siempre fue igual
es un eslogan sospechoso
por suerte
los que no pueden cuidarse de nada
los que han roto su espejo
los que se llenan de preguntas
los que no se dejan convencer
los que tienen todo pero no volverán a tener nada
ya no pueden volver atrás para rescatar algo
pero tampoco se resignan
una paradoja
inundados de objetos
artículos
ofertas
desbordados de soledad
solidaridades disueltas
una buena dosis
una mala copia
de libertad
al alcance de la mano
la sombra se quiebra
no hay puentes para cruzar
la injuria esperando que la veamos
pero hay demasiados aplausos aquí
la gente
dice
estoy haciendo muchas cosas
emborracharse en la previa
conocer gente
donde no se puede conocer a nadie
participar de una competencia para ser famoso
subir escalafones
ser parte de falsas comunidades
cuando se borra la voz de lo humano
a qué llamamos hacer
les disgusta el silencio
nadie pregunta nada
bailan
saltan
engullen
hits y
decorados
aturdidos
y en silencio
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las palabras
los cuerpos
la noche
tienen filo
un nervio
me ha dado en el costado
sus marcas son una cicatriz
en el tejido de la voz
la carne mutilada del tiempo
se consume
en cal viva
las mejores ilusiones
respiran
vidrio en polvo
“La vida nunca para
ni el tiempo vuelve atrás la anciana cara”.
Francisco de Quevedo
un viento choca
deja restos verdosos en la pared
al recuerdo
le crecen uñas sucias
el tiempo
es una escalera
a la que le
arrancan los peldaños
“Mi horizonte abre tus brazos”.
Edgar Bayley
se iba la tarde
se iba
y la miraba
irse
por los brazos del río
la tarde
como los ojos
de un maniquí
qué cáscara
este sentimiento
que aprendí
a habitar de piel
cada vez que
gesticulo lleno de perdón
dejo algún desecho
limpio
me siento una promesa
de nuevo
un día cualquiera
anocheciendo con la lluvia
los minutos son añicos de un espejo
una luz late borrosa sobre un banco
han llovido palabras en mi rostro
tus ojos han dibujado un surco en el aire
tus ojos parecen arrancados del mundo
y tus manos
ausentes
del aire leve
la profundidad de tu pecho
es el agua sin orillas
las caricias no dicen nada
sino en un gesto
quebrado
el rostro de un anochecer
delgado hilo negro
y suspendido
un vidrio en tu pecho
una noche entera
entre mis ojos y tu mirada
y una voz tenue
tenue
y deseada
te veo
cruzando un surco
de flores negras
¿viste el reflejo
de un árbol otoñal
de espaldas a la noche?
respira
su cuerpo de pasto
rocío de pájaro
medialuna de flauta
la boca mece
sonidos de agua
quedate
cristal de agua
mientras dormís
voy a decir
las buenas palabras
el viento amanece
en las hojas altas
tu voz cae en mi recuerdo
mido la altura de tu espalda
como la lluvia
el cielo se astilla
tu nombre gotea
como el ave
y me alimenta
ir en busca de la Salvación
es no creer en nada
busco
lo deliberadamente
desperdiciado
el sendero polvoriento
lee cicatrices
que las baldosas
nunca entenderán
de tanto brillar
ante las puertas de todo
aguardamos una señal
¿cuántas víctimas vamos a esperar?
el espacio
una grieta
el gesto
incrustar una cuña
“Desgarrar en palabras
el ingrávido cuerpo del silencio”.
Carlos Vallejo
inventar
la forma de escapar a la miseria
diciéndola
un cartel luminoso
consumiendo la sombra
*
el pájaro incesante
traspasa la sombra ardida de la sangre
inventario que babea
para no congelar el contacto
lo saco
lo reflejo hasta el choque
*
es una película muda
una habitación desordenada
que nombro
la pena y la alegría
en la misma cama
el teléfono descompuesto de lo absurdo
soy yo
escapando de la miseria
danza una herida
se traga mi colchón
alguien más crece
se come al que era
*
el pájaro
se alimenta
estrangula las esquinas de las agujas
se apodera de mi lengua
respira con la palabra
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